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Un sarpe printre serpi

De la debarcader se desprinde un drumeag
stramb, prin iarbd, care strabate insula pana la celalalt
capat, unde coboara pe plaja de pietre albe prinse in
aluviuni si ragdlii, ca Intr-o pastd. Mijesc pe malul
Dunarii, dincolo, padurile Alionului, Incdrcate de po-
len pe linia patimase a apusului.

Aici printre salcami si pini, poposesc in acest
anotimp ciorile, cari Imbrobodesc cu negru tot ce a
fost verde si tandr, deasupra ruinelor de caramida ro-
sie. Sunt zile cand nu vad din fereastra mea decat san-
tinela plimbandu-se la tarm, cu o floare de paiu in
teava armei, suerand taraneste, ca omul fara pas, infa-
surat In mantaua lui cafenie, oprindu-se doar sa mai
scuipe odata in apele ce vin tulburi. E singura lui dis-
tractie, in afara de aceea nocturnd, cand masurand cu
ochii imprejurimile, isi dd curaj strigand:

— Postul numaru’” unu... bineee...

Daca ceata se ridica inainte de amiaz, atunci se

chiama ca e Duminica, si iese toatd lumea la plimbare.

7



Romulus Dianu

Chiar'si primarul iese Ttovarisit de fiica lui, Yllen,
care sldbeste pe zi ce trece si care iubeste florile.
Domnul Dogaru, agentul tutunului, de-abia sosit in
insuld, se aseaza pe banca de pe aleea debarcaderului
si priveste pe deasupra jurnalului, lumea pestriti.
Nimeni nu indrézneste si se aseze langi el, cu toate
ca ar fi loc destul pe bancd. Hogea trece cu o cuviin-
cioasa graba si-i da bund dimineata, inclinAindu-se, iar
domnul Dogaru raspunde distrat:

— Sal’tare-sal’tare, ciorbagiule! Ai iesit la soare?

Hogea surdde multumit de alintare si pleacd
mai departe, fard treabd, bucuros ci cel putin n-a au-
zit nimeni gluma agentului.

Copiii aruncd unditele si stau pe mal intr-un ex-
taz musulman, ore Intregi, cu ochii binuitori spre fie-
care vartej de apd. Nu li se aude glasul decit cand se
prinde vreun peste.

Este insd un lucru obignuit ca Inaintea pestelui,
sd se iveasca hogea. El neputind incepe lectiile in cla-
sa goald, vine sd-si adune clientela scolard de la pes-
cuit, si atunci insula risuni de tipetele micilor turci,
tarati de urechi, doi cte doi, intinsi la prag si batuti,
spre spaima celor inca neprinsgi, cari ascultd si observi
totul din varful cate unui copac, halucinati si idioti.

— Ce mai e nou la gazetd, domnule director?,

intreba salutand; seful pichetului.
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E un ofiter subtiratec si copildros, Pristavu
Traian, mutat aici pentru a-si face o pedeapsa.

— Mai nimic, tinere. Se cearta boerii Intre ei, dar
noi trebue sda ramanem la datorie, cd ei se impaca
pana la urma si noi ramanem cum e mai rau...

Ofiterul dd din cap aprobativ si nu stie ce intre-
bari sa mai puna.

Doua femei, in salvari negri, merg agale pe alee.
In clipa cand ele ziresc ,autorititile” de pe banci, o
iau razna printre salcami.

Vin uneori zile ploioase, In care nu auzi decat
un neintrerupt cantec de apd, asternut peste aceasta
impardtie a frunzelor, a ierburilor si a serpilor. Atunci
o armata de melci ia cu asalt insula, si-i aduna femeile
in caldéri adanci, de dimineatd pana seara, cate o sap-
tamana In sir.

La melci am cunoscut-o pe Yllen.

E o fatd care stie sd aibd vrasta care 1i trebue
dupd cum i se pare mai potrivit. Pentru tatal ei, pri-
marul, ea este si mai uratd si mai proasta decat a la-
sat-o Dumnezeu, dar traeste cu speranta ascunsa ca
intr-o noapte o va fura un barcagiu si o va duce in
vreunul din satele sarbesti care albesc dincolo de
coama salbatica a muntilor.

Dupad o lunga tacere ofiterul reia conversatia cu
domnul Dogaru, care a terminat de citit:

— Mi-as Ingadui sa va aduc si eu o veste.
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— Eh%..

— M-am géndit sa organizez o petrecere... asa
ca un bal... $titi, acum noptile sunt din ce in ce mai
lungi si n-are lumea ce face pe acasi. Aven cativa
cavaleri, cateva fete. Vor veni de-altfel si de la Orsova,
si de la Severin. Cu ocazia asta faceti cunostintd cu
toata lumea de pe la noi.

~— Ce spui, fratel... S3 vorbim cu primarul. Ia
stai jos.

Ofiterul se inclind, asezandu-se.

— Cati oameni ai la pichet?

— N-am decat doisprezece, dar pentru ceea ce ne
trebue noud, mai pot aduce vreo patru-cinci de la co-
mandament.

Crestea o iarba furioasd, mereu uds, cu numai pe
tarmul acesta vegetal se poate vedea. Nu se scuturase
toatd frunza, si sub culcusul ei moale, vested, tréia o
lume activa si rece, care fusese de bastind a regatului
de apd. Milu barcagiul, care-si transformase braul in
turban, de cand vazuse ca vizitatorii prefera si fie con-
dusi de turci, s-a apropiat de grupul celor doi, aducand
pe bét un sarpe alb, abia ucis.

— 11 prinsei adineauri, la mal. Venise pesemne
sd se adape. Intr-adins nu i-am sfirAmat capul. Am
vrut sa rdmand frumos si zisei si vi-1 aduc dumnea-
voastrd, domnule sef.

Dogaru se ridicase in picioare si examina sarpele.
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— E mort?

— Mort deabinelea. I-am bagat un cuiu in gatlej.
Sa-1 duceti duduii si dacd o mai vrea, n-are decat
sd-mi spund, ca pun toti copiii insulei la treabd. Am
auzit cd din pielea sarchilor au inceput cucoanele sa-si
facd pantofi.

Se apropiaserd In cateva clipe, in jurul bancii
verzi, toti cei de pe alee. Nu-i interesa deloc sarpele.
Un sarpe ucis este tot ce poate fi mai obisnuit pe insu-
18, dar locuitorii vedeau In intdmplarea aceea prilejul
nimerit pentru a se apropia de domnul Dogaru. In in-
ghesuiala lor, erau cateva fesuri vechi, marturisind
varsta proprietarilor, cateva scafarlii descoperite, si
tunse ,,cu scari”. Femeile ramaseserd mai la urma. Ele,
cu fata acoperita pana la ochi, cu feregeaua, radeau
ruginate una la alta, mestecand sacaz, imbulzindu-se
una cate una sa zdreasca pe ofiter, schimband intre ele
cuvinte scurte, rasuri mici, Intrebari geloase, gesturi
de mirare.

La zarva lor, ca din senin, aparuse si primarul.
Era imbrdcat intr-o haina lunga neagra, peste care
atarna o garniturd de decoratii, stirbitd pe alocurea
prin lipsa cate uneia din serie. {si pusese un fes nou si
nalt, de culoarea sfeclei fierte, cu ciucurele lisat in voie
pe spate, semn ca primarul e bine mersi. Fata lui 1l ti-
nuse de brat pana aproape de banca. Obositd sau supa-

ratd, ea se desprinsese de el, oprindu-se la doudzeci de
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pasi de grup, unde cu privirile in pdmant, strivea o
buruiana cu tocul pantofului.

La apropierea primarului, cercul s-a deschis fi-
candu-i loc, si s-a inchis pe urma lui, ca apele Marii
Rosii, la o porunca neauzita.

Odatd in fata domnului Dogaru, el scoase din
buzunar, cu o liniste netulburatd, o basma albastri
impdturitd cu grije, o desfdcu fird grabi si gisind in
mijlocul ei o hartie scrisd, mototoli basmaua. in pumn
si Incepu sa citeascd micul siu discurs de bun venit:

,In numele celor dous sute treizeci si opt de lo-
cuitori ai insulei Ada-Kaleh, pe care am onoarea si-i
reprezint ca primar de doudzeci si cinci de ani...”

Multimea nu asculta, cici fiecare auzise discur-
sul de mai multe ori, si-1 stia pe derost. Folosind insa
solemnitatea momentului, fiecare se apropia cat putea
mai bine de primar si de agentul tutunului. Milu bar-
cagiul dispdruse pe nesimtite, ldsand sarpele pe ban-
ca. Ofiterul luase automat o pozitie de semn de
exclamatie dreapta si aplecatd. Femeile, indltandu-se
in varful picioarelor, priveau peste umeri figura sta-
cojie si grasd a lui Dogaru, care la gandul ca discursul
se va sfarsi curand si cd va trebui sd raspundd impro-
vizand ceva, avea tresdriri de fiard. Regreta ci nepre-
vederea si putina lui pasiune oratoricd il puneau de
data asta In cea mai nepléacuts situatie.

In acest timp, un barbat ca de treizeci de ani, mic
de staturd, dar legat, venea legdnindu-se ca o canonie-
rd, cu mainile amandoud in buzunare, cu privirile pe
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sus. El purta un costum ordsenesc simplu, lucrat din
dimie tirdneascd, putin canita cu foaie de nuc, iar pe
cap o palarie, aproape verde, cu marginile inguste si
intoarse ca niste stresini. Se vedea cd nu se grabegte.
Mergea. Trecand pe langa Yllen, care tot mai mozolea
cu pantoful buruiana, el intoarse capul, Incetini pasul,
si peste o clipa statu, ca si cum inima s-ar fi oprit in el.

Yllen e urata. Fata ei slaba si de un galben deri-
vat din negru, nu este impodobita decat de un par
bogat, crescut din fruntea Intinsa si uscatd, ca o subitd
noapte deasupra ochilor prea trigti. Orice lumina inte-
rioara este infrntd pe obrazul ei de marea durere ce i-
a Intins gura, tuguindu-i-o deasupra dintilor, intr-un
surds martir si uneori destul de vulgar. Are statura
fetelor de cincisprezece ani, si In priviri blazarea pre-
coce a femeilor respinse din societate. Totus Yllen a
imprumutat din contactul cu lumea prin care a trecut
péana la terminarea scolii primare, o blandete domes-
ticd si o cdldurd in vorba, care fac din ea o fata mai
putin uratd. Ti sti bine in rochia de stambd cu flori
orientale care seamadnd mai curand a castraveciori in
otet. Boneta de 1ana albd, impletita de mana ei, abia 1i
adund tot parul. Dacd n-ar purta niste ciorapi prea de
multe ori carpiti (ceea ce arata hdrnicia ei), Yllen ar
semana cu o fatd de la oras. Ea stie acest lucru; 1l stie
si primarul, care nu o lasa singurd niciodata.

Se auzird glasuri ca din somn, si grupul din ju-
rul bancii se misca intr-o convulsiune dezordonatd.
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incepea domnul Dogart:;Domnule primar, iubiti ce-
tdteni, eu nu sunt mester la vorba. Numai treaba
ce-i de mine, incolo...”

Yllen pdru cd vrea sd asculte si ea. Ficu incet ca-
tiva pasi, barbatul sosit in Urmi o indemni si se
stampere, cu o singurd privire. Cand se gisi mai lan-
ga ea, 1si scoase palaria, salutdnd-o tardiv si caraghi-
0s, cu o gravitate foarte nepotrivitd. Apoi nu si-a mai
ridicat ochii din padmént. O cildur misterioasa il cu-
prindea, o dorintd puternica ii amdra fiecare clipa si
ar fi stat acolo, ca prins subt un dus cald.

Dinspre Orsova alunecau oblic pe Dunire doud
bdrci incarcate cu excursionisti sgomotosi.

Cuvintele aduse de vant sunau desperechiate
de sensul lor, ca de la mari depértari. Copiii astep-
tau la debarcader sa fie inchinati pentru vizitarea in-
sulei.

Domnul Dogaru a terminat repede cuvantarea,
cu o falsa figura de stil, unanim apreciatd. Aratand cu
degetul cele doud bérci care se apropiau, el simbolizi
pe Charon care trece peste fluviul Styx, trupurile celor
buni si drepti, aici, unde multumitd comertului cu tu-
tun din Timisoara, se va l&ti progresul, prosperitatea,
domnilor, ca o inundatie.

Felicitat de mainile butucinoase ale primarului,
oratorul 1si ficu loc, coplesit de succes, prin multime
si se retrase urmat de seful pichetului de graniti. in
urma lui un turc In zdrente 1i aducea acasi sarpele
ucis de Milu.

14

Pasarea la cuibul ei

Trecerea de la copildrie la varsta barbatd, nu este
decat trecerea gandirii Inaintea simtirii. Vine apoi si un
potmol de sldbiciuni, un fosnet de patimi, icnitul greu
al sufletului in fata sentintelor pe care ni le da constiin-
ta. In privinta aceasta triim ca profetul Daniil in groa-
pa cu lei. Facem pace cu bestia care ne va intovarasi
toata viata. Stabilim Intre noi si constiinta noastra un
fel de legaturi de concubinaj, cordiale, dar rare si nele-
gitime. E singura forma suportabila a vietii.

Omul cu példria verde e un om fard stare civila.
In aceastd natura salbaticd sunt si parinti discreti cari
nu-si declara copiii, socotind cad acestia nu datoresc
nimanui nimic, nici sacrificiu, nici bani. Li se pare de
neinteles ca odraslele lor sa fie impovéarate de datorii
numai prin faptul cd exista.

Din cea mai mica pruncie, dupd botezul foarte
tarziu pe care-1 sdvarseste deobiceiu un popd fara

parohie, betiv si vicios, nomad si cucernic, copilului i
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se da a intelege ca ceilaltijoameni nu sunt pe pdmant
decat pentru a-1 vana pe el. Dacd e vorba de o fatd, ea
stie ca orice bunavointd, orice surés, orice dar, nu-i
sunt decat laturi si curse intinse cu scopul ca barbatul
cel mai bubos, pe dinduntru si pe dinafar, sd se poatd
culca in patul ei curat.

Mai binele nu vine niciodatd; totdeauna vine
mai raul...

Astfel fiinta omeneascd isi pédstreaza o libertate
de fiard nedomesticita si un ochiu de lynx.

Rdmas singur la ora amiezii pe-afard, cum ince-
puse sa ploud usor, Andrei Melinte isi aminti cd e
timpul sa se intoarcd la barca lui. O lisase legatd in
niste maciesi Incarcati de fructe rosii ca de niste mar-
gele. Plind cu haine, cu scule si cu mérfuri, barca era
cufundata In apa mai pana la carligele vaslelor. Ape-
le, oricat de furioase, nu se jucau cu Melinte, decat
atunci cand vreo ispravd mai putin veseld, terminata
cu Impuscaturi graniceresti, M silea sd lepede in Du-
nidre toatd agoniseala gospodariei lui. intAmplirile de
acest fel erau destul de dese, nici granicerii sarbi nefi-
ind mai de treaba decit camarazii lor romani, de pe
malul din fata.

A fi contrabandist e o nationalitate, nu o meserie.
Omul cu pélaria verde isi daduse bine seama de locul

lui in societate dupd primul glont ce-i inseilase umarul.
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Gasi barca la locul ei, Inconjuratd de copii de pe
insuld. Le cunostea obiceiul. Ei nu vin sa se joace de-
cat In acest mic golf, unde nu pazeste nici un soldat si
nu trage nici un barcagiu. Cu capetele goale prin
ploaie, ei isi prind singuri pestele de care au nevoie la
pranz, alearga fiecare acasa sd-si fure sfertul de paine,
si la focul aprins intre doud pietre isi gatesc o masd
pescareascd, ferindu-se de pdrinti cu aceeas atentiune
cu care mai tarziu se vor feri de jandarmi. $i ca sa-i
educe mai bine la astfel de obiceiuri, parintii de cate
ori pun mana pe eij, 1i snopesc in batae.

Andprei sari in barcd, scotoci pe fundul unei ldzi,
aruncd repede copiilor o traistd cu portocale, apoi
deslegandu-si tara priponitd de madciesi, aluneca pe
apele tulburi, salutat de rasul si de sbengul prietenilor
Jui.

De mic trdise la Ada-Kaleh si totdeauna singur.
Crescuse sub ochii cuminti ai turcilor, vanzand, la
orice pret, de toate: tutun de Smyrna, chihlimbar,
fructe orientale, vinuri de Tokai, broderii si monete
vechi, oglinzi de Venetia, bijuterii desgropate din ni-
sipuri, sau furate de prin muzee. Constitutia semintiei
lui de contrabandist, n-avea decat un articol: , Fiecare
om are atdtea drepturi cite poate exercita”.

Acum insa 1i pdrea rau de atata viatd risipita.
Banii nu-1 mai ispiteau, de vreme ce el nu-i putea

cheltui asa cum ar fi vrut.
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